L’appel du canal

Cette douce aprés-midi d’été en Bretagne, comme toutes celles des grandes
vacances, accueillait les jeux de jeunes de ce petit coin de Finistére. Sur les bords du
canal de Nantes a Brest, les vélos posés & méme le sol, s'entassaient sur le chemin
d’halage. Un peu plus loin, quatre jeunes gargons de 8 4 13 ans riaient déja de bon cceur.
Hs se forgeaient des souvenirs pour 'avenir. La brise légére ramenait leurs rires dans le
sillon du canal. L'été pourtant caniculaire, n'avait pas eu de prise dans cette région
vallonnée. L'herbe restait bien verte et grasse comme l'oasis dans le désert. Chaque
année, ce groupe d’enfants du village prenait possession des rives, un terrain de jeu
immense et bucolique. Enfin seuls, sans la pression de V'école et de leurs parents pots de
colle, ils profitaient du bon temps, s'inventant milles occupations. Deux d’entre eux
jetaient des pierres, exécutant quelques ronds dans Veau claire pendant que les deux
autres allumaient une cigarette dérobée chez I'épicier Sébastien, Ainsi, ils traversaient
quelques interdits, agrémentés de leur innocence encore bien présente. Rien de bien

méchant en somme, L'heure était aux découvertes et aux liens noués pour 'été,

Soudain, un chaland approcha doucement de I'écluse. Par ruse, le groupe alla se
cacher derriére la rangée de peupliers. Presque sans bruit, I'embarcation moderne
glissait sur le canal provoquant de légers remous sur les berges. Mais ce calme relatif fut

rompu, quand arrivé a I'écluse, un tourbillon de colére émergea de cette barque de luxe.

« Encore une écluse! Grr! Ce n’est pas possible. Y'en a presque tous les deux

kilometres. J'en ai marre. »

L'accent du parisien parfait retentit. Les gamins dans leur coin éclatérent de rire,
si bien qu'ils durent chacun se poser les mains sur leurs bouches pour ne pas trahir leur

présence,

Le parisien s’amarra alors non sans mal aux organeaux. 1l pestait, encore et
encore, les mots toujours plus hauts. Puis, d’'un geste lent, presque tremblant, il ferma les
portes a P'aval ainsi que les vantelles avec une vieille manivelle sans 4ge. Le mécanisme
crissait sous cette gestuelle novice. Le canot semblait se cogner contre le bord entrainant
des bruits de raclements atroces telle la craie sur le tableau noir. Les gamins, eux, pour

Vavoir vu passée par des gars qui savent y faire, surent desuite gu'il était mal amarré.
g



Quelques conseils auraient suffit pour lui expliquer les manceuvres, mais encore les

auraient-ils entendus ?

Leurs corps dans les herbes hautes, avaient des sursauts frénétiques dus a leurs
rires contenus. Gaél, lui se tapait sur le ventre pour n’éviter de rendre sa galette du

quatre heure.

Cette distraction demeurait quasi quotidienne. De plus en plus de bateaux
d’etrangers passaient sur les canaux de Nantes a Brest. Et avec cette affluence, il n’était

pas rare de tomber sur des novices pour une bonne partie de rigolade entre camarades.

Le parisien ouvrit non sans forcer les vantelles en amont et laissa s’engouffrer
'eau jusqu'a niveau, On le sentait stressé par cette derniére manceuvre, de peur peut

étre que son embarcation ne soit immergée.

julien se retourna alors vers ses joyeux drilles sans attendre la fin de la scénette

sur cette écluse,
« Hey, vous avez vu le plouc. C'est fou ! »
Gérome le suivit

« Attend, pourquoi ils n'utilisent pas les routes ou le train. Quelle idée d’aller a
deux a I'heure sur ce canal de malheur, passer toutes ces écluses d'un autre temps. Cest

ringard le canal, c’est bon pour les canards { »

« Oui », répondit Rémi, en rajoutant, des « coins-coins » en hurlant. Gaél ne put
que rire avec eux, méme si le fond de sa pensée 1’y était pourtant pas. En méme temps
quoi dire ? 1l fallait bien s’unir pour ne pas se retrouver seul. Pour lui le canal, ce n’était

pas une voie obsoléte. Mais sa voix 3 lui ne comptait pas dans un groupe en goguette,

Le parisien les entendit, alors qu'il avait franchit I'écluse avec succes et s’éloignait
dans la direction de Brest. Il repéra les jeunes sur la rive et leur jeta un regard noir a la
deérive. Gérdme, Julien et Rémi sautillérent, firent de grands gestes obscénes vers leur
navigateur fébrile. Il ne s’était méme pas arrété pour vider le sas. Décidément, ce

touriste ne respectait aucunes consignes.



Gaél se reprit, mima les autres pour se fondre dans cette flotte. $'il ne le faisait
pas, Cest lui, & coup slir qui serait chambré le reste de 'été. 1ls se jetérent ensuite tous
sur leurs vélos. C'était I'heure de repartir vers Saint Coulitz Une derniére fois, Gaél
regarda les canaux. Il repensa a ces photos sur le buffet de ses grands parents. Le canal
n'avait pas changé d’un poil. On y voyait sur le chemin d’halage son arriére grand pére
conduire un attelage remorquant une barge. La photo était en noir et blanc, presque

grise aux rebords cannelés.

«Oh Gaél! Tu te raménes | » Cria Julien, au loin, déja en route vers le village. Le
jeune garcon réveur se mit alors en route, debout sur ses pédales dans un rythme

infernal,

Ce soir 13, Gaél revint seul aprés le diner. L’air encore chaud porté par un vent
léger caressa son visage enfantin. Il s’assit 13, au milieu du chemin d’halage. Un vol
d’Heron cendré perga les nuages. Les herbes hautes bruissaient, se mélant au chant des
grenouilles et a 'eau qui coule. Puis, il ferma les yeux en s’imaginant voguer de Nantes 3
Brest sur le canal. Combien d’écluses, de paysages, de villages traversés ? Combien de
paysans rencontrés ? Combien d’animaux pris sur le fait ? Gaél se sentait léger plus qu'il
ne I'avait jamais été. Il oublia la vieille Cécile, cette tante stupide qui en avait la garde en
juillet et aout. 1l aurait préféré aller chez les grands parents comme autrefois cependant
depuis cet hiver, ils logeaient dans la résidence des Chénes verts, Et eux, avaient-ils
parcouru le canal de long en large, plus loin que I'usine hydro-électrique, ou s’étaient-ils
contentés, comme beaucoup, de leur simple rive ? Peut-étre méme n’étaient-ils jamais

vraiment partis de leur exploitation agricole de Saint Coulitz.

Gaél repensa a ces nouveaux bateaux que I'on voyait défiler tant6t. Lui aussi plus
tard, serait cet homme ringard. Il le ferait, tout le canal. Il s’y voyait avec la tante Cécile
qui rumine ou fulmine et dans un autre recoin de 'embarcation, ses grands parents, les

yeux emplis de milles étoiles, fiers de découvrir I'intégrale du chenal.

Une goutte perla sur son visage. 1l se sentit stupide d’étre si sensible. Les autres
ne le comprenaient pas, Il trompait avec eux son ennui, sa solitude, loin de toutes ces

turpitudes. |l le savait.



Le lendemain, ils les accompagneraient de nouveau, se marrer, jeter des pierres
sur les cormorans et finalement s’encanailler. Gaél attendrait plusieurs étés, en secret,

de pouvoir a son tour voguer sur ce canal de son enfance.



